
Когда баги меняют историю: самые курьёзные ошибки кода, повлиявшие на мир
В мире программирования баги (ошибки/дефекты) — это неизбежность. Но иногда одна маленькая строчка кода превращается в огромную проблему, меняя ход событий: запуск ракеты не туда, сбои на биржах или взлёты и падения технологий. Вот самые яркие и нелепые примеры багов, которые оказались гораздо важнее просто технических ошибок — они повлияли на историю.
Ошибка, которая чуть не отправила ракету в космос неправильно
В 1999 году ракета Mars Climate Orbiter стоимостью 125 миллионов долларов погибла из-за простой ошибки: одни инженеры работали в фунтах-силах, а другие — в ньютонах. В программном коде не было конвертации единиц измерения, и это вызвало катастрофу — аппарат сгорел в атмосфере Марса.
Одна строчка, один пропущенный шаг — миллионы долларов и годы работы улетели в трубу.
Крах биржи из-за «неправильного» кода
В 2010 году произошёл Flash Crash — внезапный обвал фондового рынка США за считанные минуты. Причиной стал алгоритмический трейдинг и ошибка в коде торговых программ, которая вызвала лавину продаж. За 20 минут индекс Dow Jones упал почти на 1000 пунктов, но потом восстановился. Этот баг заставил пересмотреть принципы автоматической торговли и повысить внимание к тестированию алгоритмов.
Когда баг спас жизнь в видеоигре
В 1980-х годах в аркадной игре Pac-Man была ошибка, из-за которой на 256 уровне появлялся неполный экран с хаотичными символами — игра просто зависала. Эта «ошибка уровня» сделала невозможным пройти игру полностью, но в то же время породила культ и легенды вокруг Pac-Man, сделав игру ещё более популярной.
Один баг — миллионы часов исправлений в Windows
Windows 98 едва не провалился на рынке из-за одного бага: ошибка в обработке файла конфигурации могла вызвать синий экран смерти. Это привело к массовому недоверию и необходимости срочных обновлений. Этот случай стал уроком для Microsoft о важности тестирования и стабильности.
Ошибка, из-за которой «сломался» интернет
В 2016 году баг в маршрутизации BGP (протокол обмена информацией между крупными сетями) привёл к тому, что интернет-пакеты направлялись в неверные места, вызывая массовые перебои в работе крупных сайтов и сервисов по всему миру. Причина — неправильная конфигурация в одном из операторов. Этот инцидент напомнил, насколько уязвима инфраструктура глобальной сети.
Почему баги — это не всегда только проблемы
Иногда баги приводят к неожиданным открытиям или новым подходам:
- ошибки в коде дают толчок к улучшению
- меняют мышление о безопасности и контроле
- заставляют создавать более надёжные системы
Заключение
За каждой цифровой катастрофой стоит одна маленькая ошибка — пропущенная запятая, неправильная конвертация единиц или невнимательность разработчика. Но именно эти баги порой становятся уроком для всего мира, меняя не только технологии, но и наше отношение к ним.

